2011年01月26日

ある夜の出来事

1663385890_119.jpg

 
実家に帰ってお父さんと話していると、
いつの間にかお母さんが隣にいたんだ。
そして、いつも僕が実家に戻ったときそうだったように、
三人で話をした。

でも、ふと疑問に思ったんだ。
もしかしたらお父さんには、お母さんの姿が見えてないんじゃないかって。
だって話の流れが、お父さんと僕かお母さんと僕の一方通行で、
二人は全然かみ合ってなかったから。
そのうちお父さんは普段どおり一人で買い物に出かけてしまった。

その後も、残されたお母さんと僕は話をつづけた。
それはとっても不思議なことだったんだけど、
ちっとも不思議に思えなかった。
何の疑いもなく自然に受け止められたんだ。

お母さんに僕はいろいろな話をした。
息子が幼稚園へ元気に通ってること、娘が学校のマラソン大会で優勝したこと、
妻に贈って喜ばれたプレゼントのこと、最近結婚した友人のこと、
徹夜で納品した仕事のこと、評判のよかった公演のこと・・・
お母さんは微笑んで、いちいち頷きながら聞いてくれた。

ひとしきり話が終わったところで、お母さんはつぶやいた。
「お母さん、もう行かなきゃ」
僕は大して深く考えもせず、それを引き止めた。
「どうして? まだいいじゃない。そうだ、珈琲淹れるよ」

僕は立ち上がってキッチンで珈琲を淹れ始めた。
お母さんが愛用してたコーヒーケトルで湯を沸かし、
お母さんが愛用してたミルで、
お母さんの好きだったエメラルドマウンテンの豆を挽いた。
お母さんの愛用してたドリッパーに湯を注ぐと、
綺麗な泡の膨らみができて芳醇な香りがそこら中に漂った。

コーヒーを淹れながら、僕は心配になった。
お母さんがもういなくなってしまったんじゃないかって。
慌てて振り返った僕の眼に、さっきと同じように微笑むお母さんの姿が映った。
僕はホッと胸を撫で下ろし、その優しい笑顔に向けて声をかけた。
「もうすぐできるよ。ちょっと待ってて」

次の瞬間、僕は東京のマンションの風呂の中にいた。
前夜一時間しか眠れずに早朝から公演のために出かけ、
打ち上げ会場の美味しいイタリアンの店で
シメに飲んだグラッパの酔いがいい感じで回って、
千鳥足でマンションに帰り着いたものの、
風呂につかりながら眠ってしまっていたのだった。

はじめは何がなんだか分からなかった。
そして全てが夢だったと気づいたとき、
僕は一人子供のように泣いた。

お母さんの命が消えてしまったときも、
お葬式の間も、火葬場でお母さんを見送ったときも、
とてもとても悲しくて涙が出たけど、
その何倍も何十倍も涙が溢れ出て止まらなかった。
もうお母さんに会って話をすることは
絶対に叶わないんだという紛れもない事実が、
僕の心をキリキリと締め付けた。

亡くなってからそれまで夢に出てくることがなかったお母さんが
突然夢に現れたのは、深酒が見せた幻だったのかもしれない。
でも僕は信じたい。お母さんが僕に会いに来てくれたんだって。

お母さん、会いに来てくれてありがとう。
短い時間だったけど幸せなひとときをありがとう。
そして、これからも僕たちを温かく見守っていてください。
 
posted by momo at 19:49| 東京 ☀| Comment(0) | TrackBack(0) | 日記 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする